পরীক্ষা

পাতার পর পাতা লিখে যাই শুধু,
কলমে মরচে পড়ে যায়, তবুও থামে না,
মানেহীন শব্দরা ঘুরে বেড়ায় আনাচে কানাচে।

কোন ঠিকানাহীন বন্দরের হাওয়া দীর্ঘ বয়ে চলে,
ঝাপসা চোখে আরও অন্ধকার নেমে আসে,
পেনের কালি তখন তলানিতে গিয়ে ঠেকেছে,
চিন্তাগুলো মাথা এফোঁড়-ওফোঁড় করে ছুটে যায়।
তবুও ভেবে দেখার সময় নেই আজ,
বিশ্রামের ক্লান্তি মুখের ঘাম মোছে।
ক্লাসরুমের ঘণ্টার আঘাত
বজ্রঘাতের গর্জনের থেকেও ভয়ঙ্কর,
প্রশ্নগুলো ছিঁড়ে খায় আমাকে।
এর থেকে মুক্তির উপায় একটাই,
জানালার বাইরে একটা সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস।