প্রথম চুম্বনের জীবাশ্ম

তোমার প্রথম চুম্বনের জীবাশ্ম লেগে ছিল ঠোঁটে
ধুয়ে ফেলেছি, মুছে ফেলেছি সেই দাগ,
তবু ভালোবেসে মুছতে পারিনা জানো
তোমার রেখে যাওয়া পুরনো আঘাত।
যন্ত্রণা বলে কিছু নেই আর
সবই ভাবি এ মনের ভুল,
আলগা হাতের স্পর্শ লাগছে ভারী
তুমি কেন ছোঁয়ালে আঙুল?