সত্যি আজ কত বড় হয়ে গেছি...

তোমার সাথে হেঁটেছিলাম কোনও এক বৃষ্টির দিনে,

অসংখ্য ঘাসের উপর

জমে থাকা জলবিন্দুতে দেখেছিলাম আমাদের প্রতিচ্ছবি...

বৃষ্টির শীতে কাঁপা হাতে শক্ত করে ধরেছিলাম তোমায়,

আর মাথায় দিয়েছিলাম রুমালের ছাউনি।

রেললাইনের পাশ দিয়ে এগিয়েছিলাম

লাইনগুলো আমাদের পেয়ে ভুলে গিয়েছিল চাকার যন্ত্রণা

মাটির সেই সোঁদা গন্ধটা এখনো টানে আমায়,

কিন্তু আজ আমরা কত বড় হয়ে গেলাম

এখন আর যাওয়া হবে না ওই লাইনের পথ ধরে,

একবার দেখ ওখানে গিয়ে,

আমাদের না পেয়ে

কিভাবে দুটো লাইন সমান্তরাল হয়ে অসীমে মিলিয়ে গেছে,

আর চাকার গর্জনে ছটফট করছে...