চেহারার মোড়কে লুকনো একটা মানুষ,
তুমি তো চাওনি এই মনকে দেখতে?
কত প্রশ্ন জমে থাকে বইয়ের তাকে,
কখনও ভেবে দেখেছো এই মন কি চায়?
কত রাতে তোমার হুকুমে ক্লান্ত হয়েছে,
ঘুমিয়ে পড়েছে তবু তো কিছু বলেনি তোমায়!
প্রতিটি ভুলের মাঝে কে তোমার কপাল স্পর্শ করেছে,
এই মনকে ভালো লাগে না বলো আর?
একদিন নতুনের ভিড়ে খুঁজে নিও আমায়,
কত মুখ চেয়ে থাকবে তোমার চোখে
তবু তুমি খুঁজবে এই মনকে।
যাদের স্বার্থে বদলে যায় তোমার ভালোলাগা,
তারা কি তোমার স্বার্থে শেষ পরীক্ষায় ফেল করতে রাজি ছিল কোনোদিন?
প্রশ্নপত্র বড়োই কঠিন, এর উত্তর কারোর জানা নেই,
আমি যদি পরীক্ষক হই, নিজেও জানি না হয়তো।
প্রতিদিন মলাটের ভিড়ে নিলামে উঠছে তোমার শব্দের দাম,
ল্যাপটপ জানে কীবোর্ডে জমানো আমার এই অভিমান।