আগামীর কথা

কোনোদিন কি আমাদের দেখা হওয়ার কথা ছিল?

অবাধ্য পৃথিবী ঘুরেই চলে,

স্থান, কাল সব উল্টে পাল্টে মিলিয়ে দেয়।

সকাল থেকে রাত হওয়ার মাঝে তোমার শব্দগুলো আমার চামড়া ভেদ করে ঢুকে যায়,

ভীষণ যন্ত্রণা হয়,

সেদিন তো তুমি আমাকে বলোনি এতো কিছু,

প্রতিদিন কত নতুন সংখ্যার জন্ম হয় তোমার চোয়ালের প্রতিটি ওঠানামায়,

আমি এখনও শূন্যের পাঁচিল বেয়ে উঠে বেড়িয়ে আসতে পারি না।

রাত নামলে বিছানার সাথে জড়িয়ে যায় আমার ঘুম

চারিদিকে কত কাগজের টুকরো ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে থাকে,

হিসেব কিছুতেই মিলতে চায় না

কাগজের দৈর্ঘে ঢাকা পড়ে যায় আমার সমস্ত অভিমান, ভালোবাসা।

হঠাৎ মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যায়,

দেওয়াল জুড়ে শুনতে পাই অতীতের চিৎকার,

সময়ের দেওয়ালে সব লেখা থাকে আগামীর কথা।